

《像我这样的一个女子》

作者:西西

作家简介

西西(1938-)，原名张彦，笔名张爱伦、西西，香港当代女作家。

西西祖籍广东，1950年定居香港。她的父亲当时任九龙巴士公司，当稽查员。西西在香港的早期生活比较艰苦，常常为书簿、校服、家政科等费用发愁。初中时代开始投稿香港的报刊、杂志，最早的作品发表于50年代的《人人文科学》，是一首十四行新诗。1957年进入葛量洪教育学院就读，毕业后任教于官立小学。

西西热爱写作，除了诗、小说、散文、童话、翻译之外，还写过电影剧本，长期从事严肃文学创作，既是诗人，也是小说家，但以小说见称，她的小说表现了传统和现代的交错。西西在写作上勇于尝试与创新，写作手法涉猎广泛，叙述手法细腻独特。除了文学创作，西西还担任过《中国学生周报》、《大拇指》等杂志编辑，主编过《素叶文学杂志》。她也长时间为各种报章、杂志撰写专栏。

西西的主要作品有：长篇小说《我城》、《鹿哨》、《候鸟》；中篇小说集《草图》；短篇小说集《春望》、《像我这样的一个女子》；散文集《交河》；诗集《石馨》等。

内容概要

《像我这样一个女子》记叙的是“我”在咖啡厅等待我的男友，准备带他参观“我”工作的地方时的所思所想。“我”继承了姑母的职业，在殡仪馆为逝者化妆。但由于这个职业，姑母曾经将恋人吓跑了，而“我”也因为这个职业被友人疏远。在交往中，“我”便没有明确地向男友点明我的职业，男友一直以为“我”是在为新娘化妆的，但而今，热恋的男友要参观“我”工作的地方，“我”的心情忐忑而复杂。

思想内容

小说运用意识流手法，通过一位殡仪馆化妆师的内心独白和意识活动，讲述了“我”与夏结局不明的恋爱、怡芬姑母的人生经历和“我”因职业关系对死亡的深入思考，探讨了爱、死亡与命运等人生重要课题。

(一) 探讨爱

(1) 认为爱情应该是真挚的

在小说中，“我”深爱着夏，并且毫无保留地对夏表达了自己的感情，即使意识到与夏的恋爱没有结果也不后悔。对夏的爱让“我”“不可自拔”，为他的一个随意的微笑而魂飞魄散，和夏一起坐在咖啡室的时候，“我”看起来是那么地快乐。这一切都表现了爱带给“我”的巨大幸福感。不仅仅是“我”，怡芬姑母年轻的时候也一样。怡芬姑母和她结识的年轻男子在一起的时候“就像所有的恋人们在一起那样地快乐”。从“我”和怡芬姑母沉浸在爱中的感受，小说

告诉我们爱情应该发自内心，真挚的爱会使人幸福。“我”和怡芬姑母虽然从事着在其他人眼里非常恐怖的工作，但她们和其他人一样对爱有着无限的向往和憧憬，她们对恋人的感情是真挚的，同时也希望得到恋人真挚的回应。

(2) 现实中的爱情是脆弱的

不幸的是，在现实生活中，爱情是非常脆弱的，常常经不起考验。所以怡芬姑母的男友在知道她的真实职业时会落荒而逃，“我”也担心着自己会和怡芬姑母的命运一样，“我知道，许多人的所谓爱，表面上是非常地刚强、坚韧，事实上却异常的脆弱、柔萎；吹了气的勇气，不过是一层糖衣。”小说通过怡芬姑母的爱情悲剧和“我”对自己与夏的爱情的担忧，揭示了爱情在现实生活中脆弱的一面。

(3) 真爱应该无所畏惧

由于“我”和怡芬姑母的职业特殊，“我的朋友纷纷离“我”而去，怡芬姑母的男友也做了爱情的逃兵。然而，在“我”和怡芬姑母的内心深处，坚信真正的爱是无所畏惧、使人勇敢的。因为“我的母亲就是这样一个因爱而无惧的女子。当年，母亲在嫁给也是以为死者化妆为职业的父亲时，就曾说过“因为爱，所以并不害怕”，母亲也因此而在怡芬姑母的心中永生。由此可见，怡芬姑母和“我”在心中向往的是一份“因为爱，所以并不害怕”的爱情。

(4) 爱情应该是忠诚的

爱应该是真挚的，真正的爱无所畏惧，除此之外，小说也探讨了对待爱应有的态度，那就是——忠诚。“我”认为，“对一个我们至亲的人隐瞒过往的事，是不忠诚的，世界上仍有无数的女子，千方百计的掩饰她们愧失了的贞节和虚长了的年岁。这都是我所鄙视的人物。”基于这样的看法，“我”即使有姑母的前车之鉴和失去夏的可能，也不愿意欺瞒夏，而是决定把自己的真实情况告诉夏。“我”希望夏明白她是一个怎样的女子，即使失去他，并承担因此而带来的无尽的痛苦也在所不惜。小说通过这样的情节和描述，说明了爱应该是勇敢的，也应该是忠诚的。

(二) 探讨死亡

在小说中，“我”是一个在殡仪馆为死者化妆的年轻女子，因为经常接触死者，“我”对死亡有了与众不同的思考与感受。

(1) 揭示世人对死亡的恐惧心理

小说具体描述了现实社会中一般人对死亡的恐惧。他们不仅对死人感到害怕，比如怡芬姑母的男友“在一群不会说话，没有能力呼吸的死者的面前，他的勇气与胆量竟完全消失了，他失声大叫，掉头拔脚而逃……”他们对从事与死人相关工作的人也感到恐惧，比如“我的朋友，“他们因为我的眼睛常常凝视死者的眼睛而不喜欢我的眼睛，他们又因为我的手常常抚摸死者的手而不喜欢我的手。起先他只是不喜欢，渐渐地他们简直就是害怕了，而且，他们起先不喜欢和感到害怕的只是我的眼睛和我的手，但到了后来，他们不喜欢和感到害怕的已经蔓延到我的整体，我看着他们一个一个从我身边离去。”这些描述清楚地表明了世人对死亡的态度。

在华夏文化中，死亡是一种忌讳，人们普遍缺少正确的死亡教育，在日常生活中谈论死亡通常是一种禁忌。在缺少教育和科学知识的情况下，人们对死亡普遍感到畏惧，小说通过“我”和怡芬姑母的经历，形象地揭示了这一点。

(2) 揭示对死亡应有的正确观念

然而，在“我”和怡芬姑母眼中，死亡并没有那么可怕，因为死亡是大自然的天然法则，是任何人都无法逃避的。“像我们这样的工作，整个城市的人，谁不需要我们的帮助呢，不管是什人，穷的还是富的，大官还是乞丐，只要命运的手把他们带到我们这里来，我们就是他们最终的安慰……”“为什么你们要害怕呢，在这个世界上，总得有人做这样的工作……”因为有这样理性和清楚的认识，“我”希望人们能珍惜生命同时也能坦然面对死亡。在小说中，“我”对为爱殉情的男孩的自杀行为表示否定，认为自杀是懦弱的，是对生命的轻视。另一方面，如果死亡来临了，我们也要能够坦然接受。在这一点上，怡芬姑母尚有执着，希望自己死后“不要让任何人接触我的躯体”，而“我”却认为“当我躺下，我的躯体与我，还有什么相干呢？”表现了彻底的超脱。

小说通过人物的经历、思考与感受，启发人们要改变认识，以更加理性和超然的态度对待死亡。

(三) 探讨命运

(1) 感叹人无法掌握命运（感叹命运弄人）

在人类生活中，我们总是会在爱情和死亡中看到命运的影子，于是觉得命运是难以抗拒的。小说以“我”的独白开篇：“像我这样的一个女子，其实是不适宜和任何人恋爱的。”然而，明知如此，“我”却陷入了与夏的热恋而无法自拔，在“我”看来，这一切“完全是由于命运对我作了残酷的摆布，对于命运；我是没有办法反击的。”因为自己的职业特殊，因为怡芬姑母的爱情悲剧，“我”对自己的爱情没有太大的信心，理所当然把自己目前的处境和可能的爱情结局归结于命运的安排。可见，“我”在一定程度上认为自己的经历是被看不见的命运左右的。

(2) 认为人应该勇敢反抗命运

在面对命运的挑战时，并不是所有人都会向命运低头。在这篇小说中，主人公“我”虽然一方面感叹命运难以掌控，另一方面也觉不赞成在命运面前束手就擒。

对那些不敢反抗命运的人，“我”表示了深深的叹息。在小说中，弟弟的女友与弟弟分手，嫁给一个她不爱的人，“我”为此感叹“长长的一生为什么就对命运低头了呢？”一对男女双双自杀为爱殉情，“我”看着男孩虽因有爱情支撑而显得安详的遗容，却“觉得他的行为是一种极端懦弱的行为，一个没有勇气向命运反击的人应该是我不屑一顾的”，甚至拒绝帮他化妆，以表达自己对屈从命运者的不屑。可见，“我”并不认同人应该听任命运的摆布。

因此，即使一再表示和夏的爱情是被命运控制的，“我”也并非完全是被动等待着命运来安排自己的爱情。这就是“我”答应带夏来工作的地方参观、决定向他坦诚自己真实工作的原因。因为在“我”的心里，恐惧与希望并存，她相信“在这个世界上，必定有像我们一般，并不畏惧的人。”如果夏就是一个并不畏惧的人，那么“我”就会得到真爱，怡芬姑母的爱情悲剧

就不会在“我”身上重演。对夏坦诚自己的真实工作是“我”主动给夏和自己的一个机会和考验。如果“我”连这个机会也不给自己，直接放弃爱情，那才真是向命运投降。由此可以看出，有时，命运是人们观念中的，而不是现实中的。“我”正是用实际行动来向命运挑战。

纵观全篇小说，我们既可以看到人物在命运面前的无力感，也可以看到人物对命运的质疑和抗争。而这样的描写也许更符合生活实际，更接近人们在现实中的体验，因此也显得更加真实，更容易引起读者的共鸣。

艺术特色

(一)独特的篇名

这篇小说的题目——“像我这样的一个女子”，极为引人入胜。在语法上，这是一句不完整的句子，它还有下半句，因此能够提供想象的空间，引发读者的好奇心：像我这样的一个女子跟一般的女子有什么不同？像我这样的一个女子会发生什么事？会有怎么样的命运？怎样的故事？这样的篇名，充满了想象的空间，让读者禁不住好奇而急着往下阅读。此外，值得思考的是，为什么要强调“我”作为一个女子？一般上“女子”让人联想到柔弱，而小说中的“我”却是刚强、勇敢的，这样的手法可增强文章的张力，并突出主题。

(二)叙事视角：第一人称自知观点

所谓第一人称自知观点，是指用“我”来叙述故事“我”即是主角，叙述者由各种角度讲述自己的故事，包括外在言行的铺述与内在心理的描摹。^[i]《像我这样的一个女子》是女主人公的内心独白，通过第一人称自知观点的叙事角度，能够带领读者直接进入主人翁的内心世界，窥探其复杂矛盾的内心世界。

(三)叙事顺序：时空交错的情节结构

这是一篇意识流小说，由于人物的内心世界和意识活动是小说的主要内容，所以小说的情节结构通常是时空交错的，即小说中事件或故事的发展顺序不是按照时间的先后顺序进行的，事件或故事发生的地点也是不断变化的。

自由联想是意识流小说安排故事情节的主要方法。自由联想指的是人物的意识没有规律和次序，当出现某种刺激时，人物头脑中的活动或思路会发生转移或变化，从原有的事情想到其他的事情。

意识流小说在安排情节时，主要是运用自由联想的方法。比如，小说中的事件在现实生活中发生的时间顺序应该是：“我”父母的爱情与离世，怡芬姑母抚养“我”长大，怡芬姑母学习并从事化妆师的职业，怡芬姑母的爱情经历，怡芬姑母选择传授技艺给“我”，“我”学习技艺并开始现在的工作，“我”与夏相遇并恋爱。然而在小说中，情节的发展却不是按照这样的顺序进行的，与夏恋爱的事件应该是在现实生活中较晚发生的，却被放在了小说的开头，其他事件也通过“我”的自由联想，时空交错地出现在小说中。

作者之所以这样安排情节，原因在于并不是要给读者讲述一个完整曲折的故事，而是要展示一个从事特殊职业的女子丰富细腻的内心世界，展示她对爱、死亡和命运的感悟与思考。

小说从“我”坐在咖啡室里等夏开始，“我”意识到“我”对夏的感情已陷入无法自拔的境地，由此联想到和夏的恋爱经过——起看望同学，经常看电影。从夏和我的朋友们一样误以为“我”的工作“是一种为了美化一般女子的容貌”的工作联想到“我”的工作的实际情况及其对朋友的影响，并进一步联想到夏也会受到同样的影响。

当夏提出参观“我”的工作的请求，“我”没有拒绝，并由此联想到自己师从怡芬姑母学习这门技艺的缘由、经过以及工作中的情景、年轻男女的爱情悲剧、怡芬姑母的爱情经历以及由此引发出的对自己和夏感情结局的担忧，这些事情虽然表面上看起来无关，但却有一条线索将它们串连起来，这条线索就是“我”对命运的思考。

过后，情节又回到夏提出要参观“我”的工作而我也没有拒绝上来，并由爱与恐惧联想到父母之间的爱情故事以及因此而产生的对真爱----因为爱，所以并不害怕----的感悟。

总之，小说把人物的这些意识活动排列组合在一起，像电影中的一个个镜头，把“我”内心的情感变化和对生活的感悟与思考呈现在读者面前。

(四)使用意识流叙事

“意识流”原是西方心理学术语，意思是人类的意识活动是一种连续不断的流程。受这种理论的影响，西方在20世纪初出现意识流文学流派，是西方现代主义文学的重要流派，其成就主要体现在小说创作上。

意识流小说的主要特点表现在：小说以人物的心理活动为主要内容，人物的心理活动成为小说结构的依据，故事情节按照人物的心理时空而不是外部客观时空展开。而内心独白、自由联想和时空交错是意识流小说最为常用的表现手法。

《像我这样的一个女子》是一部意识流特色非常明显的小说。

首先，小说的全部内容都是“我”的心理活动（意识活动）。这些心理活动从“我”坐在咖啡室里等夏开始，到“我”看到夏抱着一大束花向咖啡室走来结束。在这段等待的时间内，“我”的内心思绪纷繁，从自己与夏的爱情关系，想到了自己对夏的感情，想到了自己职业对周围朋友的影响，想到了怡芬姑母的经历与性格变化，想到了工作中的一些经历和感受，想到了所知不多的父母的爱情，想到了自己与夏的感情结局……小说中的内容都是“我”的心理活动。

其次，这篇小说着重于表现人物的内心世界，运用了内心独白的表现手法。所谓内心独白，意思是在假定没有其他人倾听的情况下，人物把自己的所感所想尽情地直接表露出来。在小说中，“我”独自坐在咖啡室中等待夏的到来，小说开篇第一段就直接用了内心独白来倾诉“我”对夏的复杂情感：

随着故事情节的发展，在想到职业对自己和怡芬姑母的生活产生的各种影响的时候，在对与夏的爱情结局产生不祥的预感的时候，在思考爱与命运与死亡的关系的时候，小说都用了大量的内心独白来深入揭示人物的内心状态，从中，读者可以感受到，“我”的内心世界是复杂矛盾的，时而因爱情快乐，时而因爱情忧伤，既渴望能被人理解接受，又对世人的胆怯疏远表示宽容。

而在文中出现了三次的内心独白“像我这样的一个女子，其实是不适宜和任何人恋爱的”更是步步深入地展示了“我”的情感变化和矛盾心理。第一次出现在开头，表现了对可能失去的爱情的感叹和忧伤，其中还包含了隐隐的自责；第二次出现在由母亲的无惧联想到世人的胆怯，于是生出对自身命运的感叹，表达了放弃爱情、彼此相忘的决心，多了决绝，少了留恋；第三次出现在结尾看到夏抱着鲜花正在走来，这时的“我”已经想清楚了“几十年不过匆匆一瞥，无论是为了什么因由，原是谁也不必为谁而魂飞魄散的。”能够这样想，表明“我”已经做好了放弃爱情的准备。同一句独白三次出现，揭示了主人公内心情感从幽怨、犹豫到坚强、决绝的发展变化，主人公的形象也因此而逐渐丰满、鲜活起来。

(五)制造悬念和结尾留白

这篇小说的开头与结尾十分独特。

小说用一句内心独白“像我这样一个女子，其实是不适宜和任何人恋爱的”开篇，激发了读者的好奇心，直接让读者心中产生了“这是一个什么样的女子”和“为什么不适宜和任何人恋爱”的疑问。可以说这样的开头具有悬念的作用，激发了读者进一步阅读的兴趣。

小说的结尾也同样富有特色。整篇小说都在讲述“我”对自己与夏的爱情结局的担忧，“我”深爱夏，也希望得到夏的爱。同时，“我”的特殊职业和怡芬姑母的经历又让“我”对与夏的爱完全没有信心，甚至从种种迹象和预兆，“我”相信和夏的恋爱是没有结果的。然而，这一切都发生在“我”的幻想和想象中。小说在“我”看到夏抱着代表诀别的鲜花走来时便戛然而止了。他们的爱情结局到底如何，小说并没有明确交代，而是给读者留下了丰富的想象空间。开放式的结尾让读者在文字阅读结束后依然会展开想象与思考，不仅仅去探索人物命运的结果，也思考小说揭示的人生意义。不能不说这是小说极为成功之处。

(六) 双线结构——明线与暗线突出主题

在这篇小说中，有两条故事线索，一条是“我”与夏的恋爱，一条是怡芬姑母的经历。这两条线索一明一暗穿插在小说之中，从不同角度揭示了人物的性格与内心世界。同时，两条线索中人物的不同结局也暗示了人物的不同命运。

小说通过怡芬姑母的情感经历揭示了世人对死亡的恐惧，揭示了世人对殡仪馆化妆师的职业偏见与歧视，同时也揭示了怡芬姑母因此受到的伤害和性格的改变。在这条线索中，怡芬姑母的结局是完成时，是确定和不可改变的。

表面看，“我”与怡芬姑母的感情经历十分相似，朋友因惧怕“我”的职业而纷纷离去，“我”在想象中一直认为自己将要和怡芬姑母经历相同爱情悲剧，也因为这样的想象和认定，“我”经常处于难以排解的忧伤之中。然而，深究下去，我们就会发现，“我”的命运结局其实是不确定的，未必就一定会与怡芬姑母相同。这一点，除了小说开放式结尾留下的想象空间之外，夏的开朗形象也让读者有理由对“我”的爱情命运抱持乐观态度。小说对夏着墨不多，几乎没有正面描写，结尾时，夏以这样的形象出现在“我”的面前：“外面的阳光非常灿烂，他把阳光带进来，因为他的白色的衬衫反映了那种光亮。他像他的名字，永远是夏天。”这是一个非常美好的形象，像一束阳光驱散了小说中的阴暗与忧郁。或许，这束阳光也暗示了“我”的命运结局是光明的。

人物形象

“我”

“我”是小说中的主要人物，小说的内容都是通过“我”的内心活动呈现在读者眼前，“我”的性格特征和思想感情也是通过“我”的独白、回忆与联想表现出来的。

(1) 孤独而又忧伤

“我”是小说的主人公，孤独与忧伤是“我”的性格基调，贯穿小说始终。

“我”自幼父母双亡，身边的朋友也因为她从事的特殊职业而纷纷离她远去。“即使我的手是温暖的，我的眼睛是会流泪的，我的心是热的”，但仅仅因为“我”从事的职业，就使朋友们觉得“坐在他们对面喝着咖啡的我竟也是他们心目中恐惧的幽灵了。”这使“我”的内心常常产生不被理解、不被接受的孤独。

此外，“我”的工作也是寂寞孤独的，“既没有对手，也没有观众，当然也没有掌声。”长此以往，更加深了“我”的寂寞孤独之感。

这时，爱情从天而降，给“我”带来了快乐和喜悦。但是，快乐只是表面上的，真实的情况是：“我的心中充满隐忧，我其实是极度地不快乐的”。这是因为她在担心，如果夏知道她的职业后，是否还能继续爱她？这种担忧如影随形让“我”的心中充满忧伤。

(2) 勇敢而又坚强

“我”的勇敢坚强在小说中的表现是多方面的。首先，“我”不惧怕死亡，因为“我”并非一个胆怯的人，所以怡芬姑母才决定把绝技传授给我。在面对令世人胆寒的死者遗体时，“我”表现得淡然镇定，非常勇敢。其次，“我”也不害怕孤独和寂寞，即使朋友们因害怕我的工作而纷纷离去，“我”感受到了深深的孤独，但却并未因此退缩，而是一如既往地认真工作。第三，“我”甚至也并不害怕失去爱情，否则就不会决定带夏到自己工作的地方参观，让他知道自己的真实工作。

亲情、爱情、友情是人类情感的重要支撑，而小说中的“我”在这几种重要情感上都严重缺失，但即使如此，“我”对朋友和恋人更多的是宽容和原谅。即使自己相信“因为爱，所以并不害怕”，但同时也明白“我没有理由要求世界上的每一个人都如此。”也许正是这样理性清醒的认识，使“我”能够接受命运的考验，在孤独中继续坚强的在自己选择的路上走下去。

(3) 自立而又敬业

在小说中，“我”是一个自强自立而又敬业的女子。“我”的职业虽然令一般人感到畏惧，但对“我”而言却是自食其力的谋生手段。尽管不被世人接受，“我”却清楚地知道因为自己的知识程度低，没有能力在这个狼吞虎咽、弱肉强食的世界与人竞争，只有这份工作可以让自己不用依靠别人养活。所以，“我”不仅靠这份工作自立于社会，而且对工作非常认真。“我”不怕工作孤独寂寞，没有对手，没有观众，没有掌声，“我”只希望凭着自己的技艺，为死者作最适当的修正，让他们能够走的安详。

总之，“我”是一个忠于自己的女子，尽管孤独忧伤，但却勇敢坚强，对生活有自己的信念和追求，凭着自己的能力去工作，去努力挣脱命运的枷锁。

怡芬姑母

怡芬姑母是小说塑造得比较丰满的另一个人物形象，她和“我”在性格上有许多相通之处。

(1) 无惧无畏，孤独寂寞

怡芬姑母也是一个勇敢而坚强的女性，她是“我”的职业领路人，在面对死亡和尸体时，她无惧无畏，异常冷静，她把死者当做朋友，和他们说心里话。相比之下，怡芬姑母的男朋友在参观她的工作环境时惊恐无比，吓得落荒而逃，更反衬出怡芬姑母的勇敢和气魄。

和“我”一样，怡芬姑母也是孤独寂寞的，这种孤独寂寞主要来自男友对爱情的背弃。怡芬姑母年轻时，也是一个活泼开朗的女子，“喜欢一面工作一面唱歌”，并且和躺在她前面的死者说话。自从恋人被她的工作吓跑了之后，怡芬姑母就变得沉默寡言了。这种感情上的伤害或许是无人可以理解的，怡芬姑母只能独自默默承受。

(2) 自强自立，与世无争

怡芬姑母十分强调女子要自强自立，不能依赖别人生活，这是她收“我”为徒的原因，也是“我”的榜样。为此，怡芬姑母从事着一般女子不会从事的工作，不依赖于男人生存，希望自己勤劳的双手来创造生活。

怡芬姑母的自强自立不仅体现在对职业的选择，还体现在对事业的执着与追求上。即使没有人会在意她化妆技术的好坏，她依然一丝不苟地学习，她“每星期一次上一间美容学校学化妆术，风雨不改，经年不辍，她几乎把所有老师的技艺都学齐了，甚至当学校方面告诉她，她已经没有什么可以再学的时候，她仍然坚持要老师们看看还有什么新的技术可以传给她。”可见，怡芬姑母是把职业当做事业来对待的。

和“我”一样，怡芬姑母也是性格平和温柔之人，不适合参与弱肉强食的社会竞争，这也是怡芬姑母让“我”选择这份工作的原因之一。在她们的工作场所，“并没有人世间的是是非非，一切的妒忌、仇恨和名利的争执都已不存在。”这样的工作性质显然是与怡芬姑母与世无争的性格相符的。

我的朋友(世人)

文中也提到了我的朋友。这群朋友可谓是世人的代表。这些朋友是我伤痛的记忆：“在过往的日子里，我也曾经把我的职业对我的朋友提及，当他们稍有误会时我立刻加以更正辨析，让他们了解我时怎样的一个人，但是我的诚实使我失去几乎所有的朋友。”

为什么会这样呢？为什么我对朋友们坦诚，反而令我失去几乎所有的朋友？我的经历，揭示人与生俱来对死亡有着极大的恐惧，而对死的忌讳，在人们，特别是华人的观念里，几乎是根深蒂固的。一个与逝者打交道的人，多半是不受他人欢迎的。

作者通过我的朋友，反映一般人对死亡的恐惧和忌讳，同时也揭示社会上从事特殊行业者的孤独。

参考书目：

- [1] 张素贞《细读现代小说》（台湾：东大图书股份有限公司，1986年10月初版），页35。