

《陈小手》

作者：汪曾祺

作家简介

汪曾祺（1920—1997），中国江苏高邮人。西南联大中文系肄业，曾在昆明、上海当过中学教员和历史博物馆职员。1949年中国建国后长期担任编辑，曾编过《北京文艺》、《说说唱唱》、《民间文学》等。1997年5月16日因病去世。

四十年代初，汪曾祺开始发表作品。1949年4月，汪曾祺出版了短篇小说集《邂逅集》，之后又陆续出版了《羊舍的夜晚》、《汪曾祺短篇小说选》。上个世纪八十年代之后，汪曾祺的小说作品主要有《受戒》、《大淦纪事》、《异秉》等。

在创作上，汪曾祺受沈从文影响较大，但又有自己的风格。他善于描写富有情趣的地方风习与世态人情，是乡土文化小说的集大成者。他的小说故事性不强，散文式的文笔如行云流水，风格潇洒飘逸。

除小说作品外，汪曾祺也创作剧本，著名的现代京剧《沙家浜》就是由他执笔改编的。

内容概要

《陈小手》是汪曾祺小说《故里三陈》（包括《陈小手》《陈四》《陈泥鳅》）中的第一篇，也是最短的一篇，发表于《人民文学》1983年第9期。

我们那地方过去很少有产科医生，一般人家生孩子都请“老娘”。男人一般不做妇产科医生，觉得那是没有出息的。陈小手却是我们那地方有名的男性妇产科医生。他医术高明，专能治难产。有一天，陈小手被团长请去为他难产的夫人接生，结果母子平安。团长热情地请陈小手喝酒，重金酬谢，但是却在他转身离去时开枪打死他，理由是：“我的女人，怎么能让他摸来摸去！”

思想内容

（一）揭示“我们那地方”民众的迷信与愚昧

小说主要表现男性妇科医生陈小手的悲剧命运，但在开头却花费不少笔墨先介绍“我们那地方”接生请老娘的风俗，然而介绍风俗并不是小说的目的，而是为了表现在这种风俗中生活、受这种风俗影响的人。

“接生请老娘”的风俗实际上表明了当时民众对男女关系、男女地位的观念与认知，即女人是男人的附属品，男女之间授受不亲，即使医生也不能逾越。因此，一般人家都是请老娘来接生，而且“什么人家请哪位老娘，差不多都是固定的。”除此之外，人们还对老娘有一种迷信：“一般人家都迷信哪个老娘‘吉祥’，接生顺当。——老娘家供着送子娘娘，天天烧香。谁家会请一个男性的医生来接生呢？”甚至是男性医生，也看不起他们的同行陈小手，“认为他不是医生，只是一个男性的老娘。”

在这种狭隘愚昧的观念影响下，尽管陈小手医术高明，“他专能治难产，横生、倒生，都能接下来”，而且动作细腻，“可以减少产妇很多的痛苦”，但是“我们那地方”的大户人家非到万不得已，是不会请他的。即使忌讳较少的中小户人家，也是“遇到产妇胎位不正，老娘束手”的时候才会请他。由此可见，“我们那地方”的百姓仍旧是封建落伍、愚昧无知的。

（二）揭示“我们那地方”军阀的自私、愚昧与暴戾

在小说中，由于太太难产，几个老娘都束手无策，军阀团长迫不得已请来了陈小手，并且威胁他，大人孩子都要保，否则要他的命。然而，在陈小手费了九牛二虎之力，总算成功接生之后，这个有权势的军阀武夫却因为陈小手为太太接生时接触了太太的身体，而一枪结束了陈小手的生命，即便如此，他竟然还深感受委屈。这是因为在团长的观念里根深蒂固的是：“我的女人，怎么能让他摸来摸去！她身上，除了我，任何男人都不许碰！”在他的认知里，除了自己，别的男人是绝对不能碰他的女人。这种想法和观念，在旧时的封建社会中是被普遍认可和接受的。作者通过团长滥用权势、草菅人命的情节揭示了军阀的自私、愚昧与暴戾。

（三）彰显纯朴的人性美

陈小手医术高明，品德高尚，敬业乐业，不计报酬，彰显了人性和人情的美。作者通过他不顾世俗偏见，坚持从事在当时不被认可的接生工作，而且认真负责的行为彰显了这种美。然而，在保守落后的社会环境中，这种美不仅没有生长的空间，甚至没有存在的土壤，因此如同昙花一现，很快就毁灭了。不过，美的毁灭并不是没有意义的，相反，它昭示了民族的劣根性，揭示了民俗文化中腐朽落后的观念对人性的毒害。即使在今天，人们依然可以从中得到启发。

艺术特色

（一）叙事视角：第三人称全知观点

第三人称全知观点，有利于交代故事的背景。这篇小说便是从民俗介绍入手，让读者对“我们那地方”的风俗民情有概括性的认识。“我们那地方”接生都请老娘，男人学医也都不会去学妇科，而且他们对男人学妇科都有偏见，当地的大户人家和中小户人家在传统观念的影响下，都不会轻易请男性妇科医生来接生。这些民俗介绍看上去是闲来之笔，但实际上这些民俗及其中包含的男权至上的文化观念却是支配着小说中主要人物陈小手命运遭际的关键因素，对小说的主题揭示和故事情节的完整构造有着不可或缺的重要作用。

接下来，作者带领读者把目光聚焦在陈小手身上，去看他的医德与医术。在作者笔下，陈小手医德高尚，医术精湛。作者特别通过团长太太难产、老娘都束手无策、团长不得已请陈小手救急的过程，完整表现了陈小手作为妇科医生的出色与优秀。这一部分是故事的发展，对主人公的性格和精神风貌进行了完整具体的展现，同时也通过团长的言行对陈小手的结局进行了暗示。

最后，作者以冷静的描述交代陈小手的结局，简短紧凑，在把情节推向高潮后戛然而止。团长既给了陈小手丰厚的报酬，但同时又无法忍受陈小手“摸”了自己的女人，于是一枪结束了他的生命。

小说以第三人称全知观点，冷静而客观地把陈小手的悲剧呈现出来，不予评论，让读者得以从宏观的角度去审视整个事件。

（二）叙事特色：铺垫

《陈小手》这篇小说篇幅不长，故事也很紧凑，却在开头用了相当多的篇幅来介绍“我们那地方”的接生风俗，比如产科医生极少，接生都请老娘，而且会请固定的老娘。几乎没有人家会请男性医生接生。表面看，这些介绍非常散漫，似乎与小说的故事情节没有紧密关系，但实际上，开头的风俗介绍一方面直接表现当地民众的思想观念是多么保守蒙昧，一方面也为陈小手这个男性妇科医生的出场和最后的悲剧结局做了铺垫。

（三）象征意蕴

小说极力赞美男性妇科医生陈小手，除了直接描述他医术高超，医德高尚，作者还通过象征手法赋予人物以丰富的意蕴。

首先是对陈小手名字由来的介绍。陈小手原是有大名的，但人们都叫他陈小手。这是因为“他的手特别小，比女人的手还小，比一般女人的手还更柔软细嫩。”更重要的是，这双小手有着不同一般的能力，不仅“横生、倒生都能接下来”，而且“据说因为他的手小，动作细腻，可以减少产妇很多痛苦。”一双手以小见大，既是陈小手的生理特点，同时也是他医术高超的象征。一双小手，能做挽救生命这样伟大的事。然而，从另一个角度来看，即便这是一双能够挽救生命的手，但这双手却连自己的生命都保不住。在强权底下，这双手只是一双很小、很卑微的手，团长一个不高兴、一个简单的动作、一颗子弹就轻而易举地将它摧毁。

其次是关于白马的描写。为了不耽误接生，陈小手养了一匹白马，“这匹马浑身雪白，无一根杂毛，是一匹走马。”“陈小手常常骑着白马赶着到各处去接生，大家就把白马和他的名字联系起来，称之为“白马陈小手”。不仅如此，“马脖子上的銮铃的声音”可以让痛苦的产妇得到安慰。通过这些描写，这匹白马已经不再是普通的马，它与陈小手互相映衬，成为主人公敬业乐业、人格高洁的象征。

此外，“陈小手”在“我们那地方”可说是个异类。他本身也是个象征性人物。他的出现喻示科学的、新的事物的出现；而“老娘”则喻示传统的、守旧的、落后的事物。“我们那地方”的人是不肯轻易接受陈小手的，即便他们知道陈小手的医术精湛。

（四）反讽

所谓反讽，是指说话或写作时一种带有讽刺意味的语气或写作技巧。反讽的特征是字面或情境含义与作者实际想要表达的意思正好相反；或情节的结果与预期的发展是相反的，却是充满讽刺性的。通常需要从上下文及语境来了解说话者或作者的真实用意。

在《陈小手》中，作者在塑造团长这一形象时，运用了反讽技巧，不动声色地揭示了团长愚昧残忍的丑恶嘴脸。陈小手为团长难产的太太接生，成功保住了团长太太母子的生命。表面上，这是喜事，是值得高兴、值得庆贺的事情，团长对陈小手非常感激，不仅设宴招待，而且给了他二十大洋做报酬。然而就在陈小手骑马离去时，团长却背后开枪，一枪毙命。先前的喜悦与后面的悲剧；先前的恭敬与后面的杀人，皆形成强烈的反讽效果，一声枪响，撕破了团长温情的面纱，令其凶狠残忍的内心昭然若揭。

（五）对比和反衬

小说也使用了对比和反衬的手法，以凸显了陈小手医术与医德兼备的人物形象。陈小手作为一个妇产科医生，“只要有人请，立刻跨上他的白马，飞奔而去”；团长的太太难产，叫了几个老娘，还是无法把孩子生下来。想必是万不得已，才把陈小手请来。陈小手来了，他“费了废了就牛二虎之力”、“累得筋疲力尽”总算让母子平安脱险；而正当陈小手跨上马要离开时，团长“掏出枪来，从后面，一枪就把他打下来了”。前者看重生命，费尽力气保护生命；后者草菅人命，轻轻松松一个简单的动作就把人杀死，这是多么大的反差。

在这篇小说中，通过对比和反衬的手法，使团长和陈小手的形象更为鲜明突出。陈小手极力挽救生命，重视人命而不顾封建礼教的约束；反之，团长的妻子和孩子好不容易捡回一条命，这本应是极大的喜事，值得高兴，但团长所表现的却是一种“委屈”，委屈而愤怒得要把陈小手杀害。陈小手的妙手人心，反衬出团长的自私与残暴。陈小手一心一意挽救生命，而团长却满脑子封建思想，这也是一种科学与愚昧的对比。

（六）结尾戛然而止

《陈小手》结尾，团长在一枪就把陈小手从马上打下来后，自言自语地说：“我的女人，怎么能让他摸来摸去！她身上，除了我，任何男人都不许碰！你小子太欺负人了！日他奶奶！”小说至此戛然而止。

这个结尾看似突然，却揭示了陈小手悲剧的必然性。从团长的自言自语可以看出，在他心目中男权思想是至高无上的，这与小说开头叙述的“我们那地方”男女授受不亲的腐朽风俗与观念高度一致，遥相呼应。这种观念在民间代代传承、人人习以为常，是导致陈小手悲剧的思想根源。可见，生活在这样的时代环境中，陈小手的悲剧是不可避免的。因此在悲剧发生后，小说戛然而止。而造成陈小手悲剧的种种历史的、文化的、传统的因素在小说结束后，依然耐人寻味、发人深省。

人物形象

陈小手

陈小手是小说着墨最多的人物，是一个中国旧社会男性妇科医生的艺术形象。

陈小手特立独行，勇敢无畏。在他生活的时代，男人对男性妇科医生有着种种偏见，他们不仅不屑于学习，也看不起愿意学习和愿意做妇科医生的陈小手，“认为他不是医生，只是一个男性的老娘。”同时，男人都把女人当做自己的附属品，不允许其他男人接触自己太太的身体，因此很少有人愿意请男性妇科医生来给自己的老婆接生。然而，生活在这样一个充满世俗偏见的环境里，陈小手完全无所畏惧，他敢于冲破世俗的偏见，从事妇科医生的工作，具有勇敢无畏的品格和特立独行的精神。

陈小手医术精湛，救人无数。陈小手不仅敢于从事被人看不起的工作，而且医术十分高超。“他专能治难产，横生、倒生，都能接下来（他当然也要借助于药物和器械）。’”据说因为他的手小，动作细腻，可以减少产妇很多痛苦。”因此即使那些忌讳很多的大户人家，在万不得已的时候也要请陈小手。甚至一些在痛苦中的产妇听到陈小手骑马出诊的马铃声“都会变得安定一些”。可见陈小手的医术是多么受人信赖。

陈小手医德高尚、虔诚敬业。虽然男性妇科医生不被“我们那地方”的人放在眼里，但既然选择了这个职业，陈小手对自己的工作是认真对待，虔诚敬业的。在他看来，“接生，耽误不得，这是两条人命的事。”因此，为了不耽误工作，他特意养了一匹白马。“只要有人来请，立刻跨上他的白走马，飞奔而去。”可见，他不在乎别人的眼光，一心一意只为病人。

陈小手谦恭有礼，淡泊名利。虽然医术高超，但是陈小手完全没有恃才傲物，也不看重报酬。他到了产妇家总是即刻就开始工作，不管时间长短，工作难易，他都在接生后礼

貌地向男主人道贺；主人给酬金时，“陈小手接过来，看也不看，装进口袋里”，然后喝一杯茶就匆匆离去。这些情节和描述都说明陈小手不在乎报酬多寡，也不求产妇家属的景仰和报答，很好地体现了他谦恭有礼的性格和淡泊名利的品质。

陈小手作为一个男性妇科医生，在中国小说中是一个非常少见和独特的艺术形象，他身上的传奇色彩也为这篇小说赋予了新意和独特的艺术韵味。

团长

团长是作者着墨较多的另一个人物。在小说中，团长有通人情、知世故的一面，因此在陈小手成功接生后，他慷慨地给了陈小手二十大洋做报酬，以示感谢。

但团长性格的主要特征是狭隘狠毒、愚昧暴戾。他在万不得已的情况下，才叫陈小手来为自己难产的太太接生，并且蛮横地要求大人孩子都要保。而在陈小手成功接生后，他却因为陈小手接触了太太的身体而感到受了很大委屈，甚至不惜滥权从背后枪杀了陈小手。这些言行活画出团长滥用权势、愚昧残忍的丑恶嘴脸。

作者未加任何评论，通过对团长种种丑陋言行完全不动声色的描写刻画，揭示了落后风俗和男权思想对人性的扭曲，这是作者的高明之处，也是小说的深刻之处。

参考书目：

1. 《中国现代各流派小说选》（严家炎编选）第三册